Vitaly Meshchersky, un tânăr care a intrat recent la universitate, vine acasă de sărbători, inspirat de dorința de a găsi dragostea fără romantism. Urmându-și planurile, călătorește prin moșiile învecinate, ajungând într-o zi la casa unchiului său. Pe parcurs, se menționează dragostea din copilărie a eroului pentru verișoara Sonya, pe care o întâlnește acum și cu care începe imediat o aventură. Sonya o avertizează cochet pe Vitaly că mâine o va vedea pe prietena ei de la gimnaziu, Natalie Stankevich, vizitând-o și se va îndrăgosti de ea „în mormânt”. A doua zi dimineața o vede de fapt pe Natalie și este uimit de frumusețea ei. Din acest moment, o relație senzuală cu admirația nevinovată a Sonyei și a Nataliei se dezvoltă simultan pentru Vitaly. Sonya presupune cu gelozie că Vitaly este îndrăgostită de Natalie, dar în același timp îi cere să acorde mai multă atenție acesteia din urmă pentru a-și ascunde mai atent legătura cu el. Cu toate acestea, Natalie nu lasă neobservată relația Sonyei cu Vitaly și, când acesta o ia de mână, ea îl informează despre asta. Vitaly îi răspunde că o iubește pe Sonya ca pe o soră.

A doua zi după această conversație, Natalie nu iese la micul dejun sau la prânz, iar Sonya sugerează în mod ironic că s-a îndrăgostit. Natalie apare seara și o surprinde pe Vitaly cu prietenia ei, vioicitatea, rochia nouă și coafura schimbată. În aceeași zi, Sonya spune că este bolnavă și va sta cinci zile în pat. În lipsa Sonyei, rolul de stăpână a casei îi trece în mod firesc Nataliei, care între timp evită să fie singură cu Vitaly. Într-o zi, Natalie îi spune lui Vitaly că Sonya este supărată pe ea pentru că nu a încercat să-l distreze și îi sugerează să-l întâlnești în grădină seara. Vitaly se ține ocupat întrebându-se în ce măsură îi datorează această ofertă ospitalității politicoase. La cină, Vitaly îi anunță pe unchiul său și pe Natalie că va pleca. Seara, când ea și Natalie ies la plimbare, ea îl întreabă dacă este adevărat, iar el, răspunzând afirmativ, îi cere permisiunea să se prezinte familiei ei. Ea se întoarce în casă cu cuvintele „da, da, te iubesc” și îi spune lui Vitaly să plece mâine, adăugând că se va întoarce acasă în câteva zile.

Vitaly se întoarce acasă și o găsește pe Sonya în camera ei în cămașă de noapte. Chiar în acel moment, Natalie apare pe prag cu o lumânare în mână și, văzându-i, fuge.

Un an mai târziu, Natalie se căsătorește cu Alexei Meshchersky, vărul lui Vitaly. Un an mai târziu, Vitaly o întâlnește din greșeală la un bal. Câțiva ani mai târziu, soțul Nataliei moare și Vitaly, îndeplinindu-și datoria de familie, vine la înmormântare. Ei evită să vorbească între ei.

Anii trec. Meshchersky absolvă universitatea și se stabilește în sat. Îl întâlnește pe țăranul orfan Gasha, care își naște copilul. Vitaly o invită pe Gasha să se căsătorească, dar ca răspuns el aude un refuz, o ofertă de a merge la Moscova și un avertisment că, dacă intenționează să se căsătorească cu altcineva, ea se va îneca împreună cu copilul. Un timp mai târziu, Meshchersky pleacă în străinătate și pe drumul de întoarcere îi trimite Nataliei o telegramă, cerându-i permisiunea să o viziteze. Se acordă permisiunea, are loc o întâlnire, o explicație reciprocă sinceră și o scenă de dragoste. Șase luni mai târziu, Natalie moare din cauza nașterii premature.

Repovestit

„Natalie” de Bunin: dragoste, soartă și moarte

SĂ O CITIM DIN NOU

Vladislav
NIKOLAENKO

„Natalie” de Bunin: dragoste, soartă și moarte

„Natalie” este inclusă în „Dark Alleys” - o colecție de povești și miniaturi, unite în cea mai mare parte prin tema dragostei - sau chiar mai larg, prin tema atracției sexelor unul față de celălalt. Această temă este una dintre cele centrale pentru epoca în care a trăit și a lucrat Bunin. Aceeași epocă, indiferent cum i-a rezistat Bunin, l-a învățat să vadă prin acoperirea vieții de zi cu zi acțiunea ascunsă a forțelor de neînțeles și puternice: soarta și moartea, dragostea și pofta. Acesta este ceea ce îl face pe Bunin, cu tot „clasicismul” stilului său și cu toată ostilitatea cu care a tratat principalele mișcări artistice ale timpului său, un scriitor al secolului al XX-lea.

Chiar și vechii au văzut dualitatea relațiilor sexuale, în care se împleteau cel mai pur și cel ticălos, spiritual și carnal, generativ și distrugător - și au creat mitul a două Afrodite, Ceresc și Pătrat. De atunci, cele două imagini feminine între care se năpustește eroul - o blondă nepământeană și o brunetă demonică, o Doamnă Frumoasă și o ispititoare demonică - au devenit un clișeu, un motiv popular în romanele de aventuri și filmele de la Hollywood. Cu toate acestea, talentul autentic nu se teme de clișee - el știe că nu va cădea în robie cu ei, ci îi va forța să lucreze pentru planul său.

Cele două eroine ale poveștii - Sonya și Natalie -, în general, corespund schemei clasice menționate mai sus (cu excepția faptului că părul Sonyei nu este negru, ci castaniu). Eroul experimentează o atracție carnală grea față de Sonya, în plus, impregnată de acea trepidație care i se întâmplă doar unui tânăr căruia i se dezvăluie pentru prima dată nuditatea feminină. Sentimentul lui pentru Natalie este mai sublim, se bazează pe admirație și închinare. „Natalie tot nu va interfera cu dragostea noastră... Vei înnebuni de dragoste pentru ea și mă vei săruta”, spune Sonya, nu fără perspicacitate. Dar s-a înșelat: dragostea și pofta, desigur, sunt lucruri diferite, iar Bunin le distinge perfect, dar este imposibil să se despartă calm una de alta: triunghiul rezultat nu se potrivește nimănui - și nu în ultimul rând Sonyei însăși: „Aceasta este groaznic, observ cât de idiot te uiți la ea, uneori simt ură față de tine, sunt gata, ca niște Odarka, să-ți prind părul în fața tuturor, dar ce ar trebui să fac?”

Cu toate acestea, să nu ignorăm fraza lui Natalie: „Sunt convins de un lucru: diferența teribilă dintre prima dragoste a unui băiat și a unei fete”. Pentru a înțelege ce înseamnă, să comparăm biografia ei cu biografia eroului.

Așadar, Natalie: se îndrăgostește de un tânăr, crezând că o iubește pe prietena ei; simțindu-i atenția și auzind „renunțarea” lui de la Sonya (dar, aparent, bănuind adevărul), ea îl evită câteva zile la rând, aparent încercând să împace experiențele care o copleșesc; în cele din urmă, ea își mărturisește ea însăși dragostea - doar pentru a-l găsi cu Sonya în aceeași seară. Apoi intră într-o căsnicie rezonabilă fără dragoste (să remarcăm, apropo, întâlnirea de bal în mod încântător scrisă a personajelor principale, unde nu sunt numite nici personaje, nici emoții), își îngroapă soțul... și abia atunci, atunci, atunci își întâlnește iubita, acceptă secretul umilitor al relației lor și moare la naștere.

Cealaltă parte este Viktor Meshchersky: el „întorce” cu entuziasm două romane deodată, chinuit, dar și delectându-se cu diferența dintre relațiile cu Sonya și Natalie; după despărțire, este și el chinuit și se delectează cu sentimentul unei vieți rupte („Gaudeamus igitur!” la bal se spune, desigur, cu angoasă, dar totuși sensul direct al acestei exclamații nu este absorbit complet de către ironie: „drăguța blondă și frumusețea uscată, cu fața întunecată” sunt o femeie cazacă prea vigilentă remarcată”), se întâlnește fără gânduri cu o țărancă și dă naștere fără gânduri un fiu din ea...

Diferența poate fi, în general, exprimată simplu: asupra unei fete (cel puțin în înțelegerea lui Natalie: Sonya notează pe bună dreptate că „există fete diferite”) pofta are mai puțină putere. Poate fi și mai simplu - o femeie (din nou, desigur, nu oricine) este mai responsabilă, nu se supune atât de bine și ușor acelor forțe care se joacă liber cu un bărbat.

Povestea este clar împărțită în două părți: după al cincilea capitol, acesta, în esență, s-ar putea termina, iar ultimele două formează un fel de postscriptie, care, la rândul său, ar putea deveni o poveste separată.

Prima parte tratează dragostea și pofta, senzualitatea acționând ca o rivală a iubirii. A doua parte este despre dragoste, soartă și moarte. Aceste noi teme sunt anticipate la începutul primei părți de viziunea de rău augur a unui liliac (o creatură necurată și demonică): „Eu... i-am văzut clar catifelat și întunecat și urechi, cu nasul moale, ca moartea, prădător. bot." De fapt, pofta, care a împiedicat iubirea să devină realitate în prima parte, acționează ca unul dintre pseudonimele destinului. Și soarta este, de asemenea, de vină pentru drama ulterioară a eroului: relația sa cu Gasha, descrisă cu „gotcha” disprețuitor, este percepută mai mult ca o concesie față de soartă decât ca poftă: „Asta este tot ce mi-a mai rămas în viață!”

Și această concesie stă în calea iubirii pentru a doua oară: deși formal atât eroul, cât și Natalie sunt liberi, uniunea lor trebuie să rămână secretă și, parcă, neîmplinită: un simptom teribil al acestei fatale incompletitudine va fi moartea prematură a Nataliei. naştere.

Deci, dragostea din povestea lui Bunin este condamnată: forțe prea puternice i se opun. Dar triumful forțelor întunecate nu este definitiv, în plus, este, într-un fel, imaginar. „Există o iubire nefericită?” - Natalie spune: fericirea iubirii este irevocabilă și nimic nu o poate șterge. Lumina iubirii „luminează în întuneric și întunericul nu a biruit-o”, în cuvintele Evangheliei.

Aceasta este problema cu povestea lui Bunin. Dar lumea artistică este încă nu numai problematică. Rolul descrierilor (în special al peisajelor, deși nu numai al peisajelor) în proza ​​lui Bunin este binecunoscut. „Treptele, scufundate în apă, sunt umede, reci și alunecoase din cauza dezgustătoarei catifea verde a mucusului”, „catifea roșu închis” a unui trandafir, care „seara... a devenit lent și violet”, „netedă”. și cerul mat din această lăptoasă” - aceste și Astfel de fraze nu sunt decorațiuni inutile, ci purtătoare de sens artistic. Poetul și criticul G. Adamovich a scris despre Bunin că lumea lui (lumea, nu eroii) există ca înainte de cădere - și acest lucru este foarte precis. Lumea lui Bunin este binecuvântată pentru că este văzută cu dragoste - și știm deja că nu există dragoste nefericită. De aceea, Bunin este atât de sensibil la toate semnele senzoriale ale lumii - vizuale, auditive, gustative, olfactive, tactile - și toate sunt „foarte bune” pentru el. Eroul prezintă cu încântare chiar și acel „mucus de catifea verde urât”, iar autorul îl descrie cu plăcere.

Și aici revenim din nou la dualitatea relațiilor sexuale. Latura lor carnală pentru Bunin nu este doar pofta, ci este implicată în această lume frumoasă și prin această participare este iluminată și sfințită. Deja „răpirea corporală” a întâlnirii cu Sonya își păstrează valoarea pentru autor și cititor, în ciuda faptului că ei sunt cei care separă eroul de Natalie. Acest lucru este valabil mai ales pentru relațiile cu ea însăși - ele acționează ca un adevărat altar și castitatea cu care Bunin tăce despre latura lor carnală - la urma urmei, este dictată de un sentiment de reverență, nu de decență.

Astfel, în lumea artistică a poveștii, tragedia nu este abolită, ci depășită. Și în ciuda faptului că povestea nu se termină cu un „sfârșit fericit” (nu există deloc final fericit în „Dark Alleys”), nu lasă o impresie dureroasă: tristețea ei este ușoară.

Ivan Alekseevici Bunin

În acea vară mi-am îmbrăcat pentru prima dată șapca de student și am fost mulțumit de acea fericire deosebită a începutului unei vieți tinere, libere, care se întâmplă doar în acel moment. Am crescut într-o familie nobiliară strictă, la sat, iar de tânăr, visând înflăcărat la dragoste, eram încă curat la suflet și la trup, m-am înroșit la discuțiile libere ale colegilor de școală, iar ei s-au încruntat: „Ar trebui. deveniți călugăr, Meșcerski!” În vara aceea n-aș mai înroși. Ajuns acasă de sărbători, am hotărât că a sosit momentul să fiu ca toți ceilalți, să-mi rup puritatea, să caut dragoste fără romantism și, datorită acestei decizii, și a dorinței de a-mi etala trupa albastră, Am început să călătoresc în căutare de întâlniri amoroase în moșiile vecine, rude și prieteni. Așa am ajuns pe moșia unchiului meu matern, pensionarul și văduv de mult ulan Cherkasov, tată singura fiicăși verișoara mea Sonya...

Am ajuns târziu și doar Sonya m-a întâlnit acasă. Când am sărit din trăsură și am alergat pe holul întunecat, ea a ieșit acolo într-un halat de noapte de flanel, ținând o lumânare sus în mâna stângă, mi-a oferit obrazul pentru un sărut și mi-a spus, clătinând din cap cu batjocura ei obișnuită. :

- Ah, tânărul care întârzie mereu peste tot!

„Ei bine, de data asta nu este vina mea”, am răspuns. „Nu tânărul a întârziat, ci trenul.”

- Liniște, toată lumea doarme. Toată seara mureau de nerăbdare, așteptând și în cele din urmă au renunțat la tine. Tata s-a culcat supărat, blestemându-te ca pe un heliport, iar Ephraim, care se pare că a rămas în gară până la trenul de dimineață, ca o bătrână proastă, Natalie a plecat jignită, au plecat și slujitorii, eu am fost singurul care a fost răbdător și credincios. la tine... Ei bine, dezbracă-te și hai să mergem la cină.

I-am răspuns, admirându-i ochii albaștri și mâna ridicată, deschisă până la umăr:

- Mulțumesc, dragă prietene. Acum sunt deosebit de încântat să mă conving de loialitatea ta - ai devenit o frumusețe perfectă și am cele mai serioase planuri pentru tine. Ce braț, ce gât și cât de seducător acest halat moale, sub care probabil că nu este nimic!

Ea a râs:

- Aproape nimic. Dar ai devenit și mult mai matur. O privire plină de viață și o mustață neagră vulgară... Ce e în neregulă cu tine? În acești doi ani în care nu te-am văzut, te-ai transformat dintr-un băiat mereu îmbujorat de timiditate într-unul obrăzător foarte interesant. Și asta ne-ar promite o mulțime de plăceri amoroase, așa cum spuneau bunicile noastre, dacă nu ar fi Natalie, de care mâine dimineață te vei îndrăgosti în mormânt.

- Cine este aceasta Natalie? - am întrebat-o, urmând-o în sufragerie, luminată de o lampă suspendată strălucitoare, cu ferestrele deschise spre întunericul unei nopți calde și liniștite de vară.

– Aceasta este Natasha Stankevich, prietena mea din liceu, care a venit să stea cu mine. Și aceasta este cu adevărat o frumusețe, nu ca mine. Imaginați-vă: un cap minunat, așa-numitul păr „aur” și ochi negri. Și nici măcar ochi, ci sori negri, ca să spun în persană. Genele, desigur, sunt uriașe și, de asemenea, negre, și un ten auriu uimitor al feței, umerilor și orice altceva.

- Ce altceva? – am întrebat, admirând tot mai mult tonul conversației noastre.

„Dar mâine dimineață vom merge să înotăm cu ea - te sfătuiesc să te urci în tufișuri, apoi vei vedea ceva.” Și construită ca o tânără nimfă...

Pe masa din sufragerie erau cotlet reci, o bucată de brânză și o sticlă de vin roșu de Crimeea.

„Nu fi supărat, nu mai e nimic”, a spus ea, așezându-se și turnând vin pentru mine și pentru ea. - Și nu există vodcă. Ei bine, dacă vrea Dumnezeu, să clintim măcar pahare de vin.

– Ce anume interzice Dumnezeu?

„Trebuie să găsesc rapid un mire care să meargă în curtea noastră.” La urma urmei, am deja douăzeci și unu de ani și pur și simplu nu pot să mă căsătoresc undeva: cu cine va rămâne tata?

- Ei bine, Doamne ferește!

Și am clintit pahare și, după ce a băut încet întregul pahar, ea a început din nou să mă privească cu un rânjet ciudat, la felul în care lucram cu furculița și a început să-și spună, parcă:

„Da, ești wow, arăți ca un georgian și ești destul de frumos înainte să fii foarte slab și cu fața verde”. În general, s-a schimbat mult, a devenit ușor și plăcut. Doar că mi se mișcă ochii.

„Asta pentru că mă confundi cu farmecele tale.” Nici tu nu erai chiar așa înainte...

Și m-am uitat la ea vesel. S-a așezat de cealaltă parte a mesei, cu toții urcați pe un scaun, cu piciorul ascuns sub ea, genunchiul plin pe genunchi, ușor în lateral față de mine; sub lampă strălucea bronzul uniform al mâinilor ei, ochii ei zâmbitori albastru-liliac străluceau, iar părul ei des și moale, împletit noaptea într-o împletitură mare, avea o nuanță roșiatică de castan; gulerul halatului deschis lasă la iveală un gât rotund bronzat și începutul unui piept plin, pe care stătea și un triunghi de bronz; pe obrazul stâng avea o aluniță cu o buclă frumoasă de păr negru.

- Ei bine, ce zici de tata?

Ea, arătând în continuare cu același rânjet, scoase din buzunar o cutie de țigări din argint și o cutie de chibrituri din argint și și-a aprins o țigară cu o oarecare dexteritate chiar excesivă, ajustându-și coapsa bătută sub ea:

– Tată, slavă Domnului, îi merge bine. Încă drept, ferm, bătându-și în cârja, pufându-și părul cărunt, nuanțându-și în secret mustața și perciunile cu ceva maro, uitându-se curajos la Christya... Numai că și mai mult decât înainte și clătinând și clătinând din cap și mai stăruitor. Nu pare să fie niciodată de acord cu nimic”, a spus ea și a râs. - Vrei o țigară?

Mi-am aprins o țigară, deși nu fumasem încă, ea a mai turnat o băutură pentru mine și ea și s-a uitat în întunericul din afara ferestrei deschise:

- Da, până acum totul, slavă Domnului. Și o vară frumoasă - ce noapte, nu? Numai privighetoarele tăcuseră deja. Și chiar sunt foarte fericit pentru tine. Am trimis după tine la ora șase, mă temeam că nebunul Efraim ar putea întârzia la tren. Te așteptam cu mai multă nerăbdare decât oricine altcineva. Și atunci chiar m-am bucurat că toată lumea a plecat și că ai întârziat, că dacă ai sosi, ne-am așezat singuri. Din anumite motive am crezut că te-ai schimbat foarte mult, se întâmplă mereu cu oameni ca tine. Și știi, este o plăcere să stai singur în toată casa într-o noapte de vară, când aștepți să coboare cineva din tren și, în sfârșit, auzi ce urmează, clopotele zdrănnind, rostogolindu-se până la verandă... .

I-am luat ferm mâna peste masă și am ținut-o în a mea, simțind deja o poftă de tot corpul ei. Ea a suflat inele de fum de pe buze cu un calm vesel. Mi-am aruncat mâna și, parcă în glumă, am spus:

- Deci spui Natalie... Nicio Natalie nu se poate compara cu tine... Apropo, cine este, de unde e?

– Femeia noastră Voronezh, dintr-o familie minunată, cândva foarte bogată, dar acum doar săracă. În casă se vorbește engleză și franceză, dar nu are ce mânca... O fată foarte emoționantă, zveltă, încă fragilă. Este inteligentă, dar foarte secretă, nu poți spune imediat dacă este deșteaptă sau proastă... Acești Stankevici sunt vecini apropiați ai dragului tău văr Alexei Meshchersky, iar Natalie spune că a început adesea să-i viziteze și să se plângă de viața lui de singură. Dar ea nu-l place. Și apoi - bogat, vor crede că a plecat pentru bani, s-a sacrificat pentru părinții ei.

— Da, am spus. - Dar să ne întoarcem la afaceri. Natalie, Natalie, cum rămâne cu dragostea noastră?

„Natalie tot nu va interfera cu dragostea noastră”, a răspuns ea. - Vei înnebuni de dragoste pentru ea și mă vei săruta. Vei plânge pe pieptul meu de cruzimea ei, iar eu te voi consola.

„Dar știi că sunt îndrăgostit de tine de mult timp.”

- Da, dar a fost o dragoste obișnuită pentru vărul tău și, în plus, era prea falsă, erai doar amuzant și plictisitor atunci. Dar Dumnezeu să fie cu tine, te iert pentru prostia ta anterioară și sunt gata să încep dragostea noastră mâine, în ciuda Nataliei. Intre timp sa mergem la culcare, maine trebuie sa ma trezesc devreme sa fac treburile casnice.

Și s-a ridicat, înfășurându-și halatul în jurul ei, a luat o lumânare aproape arsă de pe hol și m-a condus în camera mea. Iar în pragul acestei încăperi, bucurându-mă și minunându-mă de ceea ce m-am minunat și m-am bucurat în sufletul meu pe tot parcursul cinei - un succes atât de fericit al speranțelor mele de dragoste care mi-a căzut brusc la soții de la Cerkasovi - am sărutat-o ​​lung și lacom și a lipit-o de tavan, iar ea a închis ochii posomorât, coborând din ce în ce mai jos lumânarea care picura. Lăsându-mă cu o față purpurie, ea și-a scuturat degetul spre mine și a spus în liniște:

- Privește doar acum: mâine, în fața tuturor, nu îndrăzni să mă devorezi cu „priviri pasionate”! Doamne ferește dacă tata observă ceva. Îi este îngrozitor de frică de mine, mie și mai mult de el. Și nu vreau ca Natalie să observe nimic. Sunt foarte timid, te rog nu mă judeca după felul în care mă comport cu tine. Dacă nu-mi îndepliniți ordinele, veți deveni imediat dezgustat de mine...

M-am dezbrăcat și am căzut în pat cu amețeală, dar am adormit dulce și instantaneu, copleșit de fericire și oboseală, fără să bănuiesc deloc ce mare nenorocire mă aștepta înainte, că glumele Sonyei nu vor fi glume.

Ulterior, de mai multe ori mi-am amintit, ca un fel de prevestire de rău augur, că atunci când am intrat în camera mea și am lovit un chibrit pentru a aprinde lumânarea, un mare băţ. S-a repezit la fața mea atât de aproape, încât chiar și la lumina unui chibrit i-am văzut limpede ticălosul, catifelat și întunecat, cu urechile lungi, cu nasul moale, ca moartea, botul prădător, apoi cu un fluturat dezgustător, rupându-se, s-a scufundat în întunericul ferestrei deschise. Dar apoi am uitat imediat de ea.

Un tânăr, Vitaly Meshchersky, care a intrat recent la universitate, ajunge acasă de sărbători și are dorința de a găsi dragostea fără romantism. Pentru a-și îndeplini planul, vizitează moșiile învecinate și ajunge într-o zi la casa unchiului său. În același timp, autorul vorbește despre dragostea din copilărie a lui Meshchersky pentru verișoara sa Sonya, cu care se întâlnește acum și începe imediat o aventură. În timp ce cochetează cu Vitaly, Sonya îl avertizează că mâine o va întâlni pe Natalie Stankevich, o prietenă de la liceu, care o vizitează și cu siguranță se va îndrăgosti de ea „în mormânt”.

A doua zi dimineață, Meshchersky o vede de fapt pe Natalie și este uimit de frumusețea ei. Din acest moment, Vitaly dezvoltă simultan o admirație inocentă pentru Natalie și o relație senzuală cu Sonya. Sonya este geloasă pe Vitaly, crezând că este îndrăgostit de Natalie, dar în același timp îi cere iubitului ei să acorde mai multă atenție prietenei ei pentru ca legătura lor să nu devină vizibilă.

Dar pentru Natalie, relația Sonyei cu Vitaly nu trece neobservată, iar când tânărul o ia de mână, ea îi spune despre asta, la care Vitaly îi răspunde că Sonya este ca o soră pentru el.

A doua zi după această conversație, Natalie nu apare la micul dejun sau la prânz. Sonya, cu ironia ei caracteristică, sugerează că prietena ei s-a îndrăgostit. Natalie iese doar seara și se poartă prietenos, plin de viață, are o rochie nouă și o coafură nouă. Fata o surprinde pe Vitaly. În această zi, Sonya raportează că nu se simte bine și trebuie să se întindă timp de cinci zile pentru a-și reveni. În absența ei, rolul stăpânei casei este jucat de Natalie, care încearcă să evite să se întâlnească singură cu Vitaly. Într-o zi, Natalie îi transmite lui Vitaly cuvintele Sonyei, care este supărată pe prietena ei pentru că nu a distrat invitatul, și o invită pe Vitaly să se întâlnească seara în grădină. Tânărul se gândește îndelung dacă această ofertă a fost dictată doar de ospitalitatea politicoasă. În timpul cinei, Vitaly le spune unchiului său și Nataliei că intenționează să plece. Seara, în timpul unei plimbări, fata întreabă dacă este adevărat, la care eroul răspunde afirmativ și îi cere permisiunea de a se prezenta familiei ei. Natalie îi mărturisește dragostea lui Vitaly și îi roagă să plece mâine, spunând că și ea însăși se va întoarce acasă peste câteva zile.

Tânărul se întoarce acasă și o întâlnește pe Sonya în camera lui, îmbrăcată doar în cămașă de noapte. În același moment, Natalie intră în cameră cu o lumânare în mână și, văzând cuplul, fuge.

Un an mai târziu, Natalie devine soția vărului lui Vitaly, Alexei Meshchersky. Un an mai târziu, Natalie și Vitaly se întâlnesc întâmplător la un bal. Câțiva ani mai târziu, soțul Nataliei moare, iar Vitaly, urmând datoria de familie, vine la înmormântare. Tinerii evită să vorbească între ei.

Anii trec. Meshchersky și-a terminat de mult studiile la universitate și s-a mutat în sat. Se împrietenește cu Gasha, un țăran orfan, cu care are un copil. Vitaly vrea să se căsătorească cu Gasha, dar ea îl refuză, se oferă să meargă la Moscova și avertizează că, dacă Vitaly decide să se căsătorească cu altcineva, ea și copilul se vor îneca. După ceva timp, Meshchersky pleacă în străinătate și, întorcându-se înapoi, îi trimite lui Natalie o telegramă în care îi cere permisiunea să o viziteze. Natalie dă permisiunea, personajele se întâlnesc, apare o explicație reciprocă, care se încheie într-o scenă de dragoste. Șase luni mai târziu, Natalie moare din cauza nașterii premature.

Ivan Alekseevici Bunin

"Natalie"

Vitaly Meshchersky, un tânăr care a intrat recent la universitate, vine acasă de sărbători, inspirat de dorința de a găsi dragostea fără romantism. Urmându-și planurile, călătorește prin moșiile învecinate, ajungând într-o zi la casa unchiului său. Pe parcurs, se menționează dragostea din copilărie a eroului pentru verișoara Sonya, pe care o întâlnește acum și cu care începe imediat o aventură. Sonya o avertizează cochet pe Vitaly că mâine o va vedea pe prietena ei de la gimnaziu, Natalie Stankevich, vizitând-o și se va îndrăgosti de ea „în mormânt”. A doua zi dimineața o vede de fapt pe Natalie și este uimit de frumusețea ei. Din acest moment, o relație senzuală cu admirația nevinovată a Sonyei și a Nataliei se dezvoltă simultan pentru Vitaly. Sonya presupune cu gelozie că Vitaly este îndrăgostită de Natalie, dar în același timp îi cere să acorde mai multă atenție acesteia din urmă pentru a-și ascunde mai atent legătura cu el. Cu toate acestea, Natalie nu lasă neobservată relația Sonyei cu Vitaly și, când acesta o ia de mână, ea îl informează despre asta. Vitaly îi răspunde că o iubește pe Sonya ca pe o soră.

A doua zi după această conversație, Natalie nu iese la micul dejun sau la prânz, iar Sonya sugerează în mod ironic că s-a îndrăgostit. Natalie apare seara și o surprinde pe Vitaly cu prietenia ei, vioicitatea, rochia nouă și coafura schimbată. În aceeași zi, Sonya spune că este bolnavă și va sta cinci zile în pat. În lipsa Sonyei, rolul de stăpână a casei îi trece în mod firesc Nataliei, care între timp evită să fie singură cu Vitaly. Într-o zi, Natalie îi spune lui Vitaly că Sonya este supărată pe ea pentru că nu a încercat să-l distreze și îi sugerează să-l întâlnești în grădină seara. Vitaly se ține ocupat întrebându-se în ce măsură îi datorează această ofertă ospitalității politicoase. La cină, Vitaly îi anunță pe unchiul său și pe Natalie că va pleca. Seara, când ea și Natalie ies la plimbare, ea îl întreabă dacă este adevărat, iar el, răspunzând afirmativ, îi cere permisiunea să se prezinte familiei ei. Ea se întoarce în casă cu cuvintele „da, da, te iubesc” și îi spune lui Vitaly să plece mâine, adăugând că se va întoarce acasă în câteva zile.

Vitaly se întoarce acasă și o găsește pe Sonya în camera ei în cămașă de noapte. Chiar în acel moment, Natalie apare pe prag cu o lumânare în mână și, văzându-i, fuge.

Un an mai târziu, Natalie se căsătorește cu Alexei Meshchersky, vărul lui Vitaly. Un an mai târziu, Vitaly o întâlnește din greșeală la un bal. Câțiva ani mai târziu, soțul Nataliei moare și Vitaly, îndeplinindu-și datoria de familie, vine la înmormântare. Ei evită să vorbească între ei.

Anii trec. Meshchersky absolvă universitatea și se stabilește în sat. Îl întâlnește pe țăranul orfan Gasha, care își naște copilul. Vitaly o invită pe Gasha să se căsătorească, dar ca răspuns el aude un refuz, o ofertă de a merge la Moscova și un avertisment că, dacă intenționează să se căsătorească cu altcineva, ea se va îneca împreună cu copilul. Un timp mai târziu, Meshchersky pleacă în străinătate și pe drumul de întoarcere îi trimite Nataliei o telegramă, cerându-i permisiunea să o viziteze. Se acordă permisiunea, are loc o întâlnire, o explicație reciprocă sinceră și o scenă de dragoste. Șase luni mai târziu, Natalie moare din cauza nașterii premature.

Un tânăr pe nume Vitaly Meshchersky a venit acasă de sărbători. Vrea să găsească dragostea fără romantism și, inspirat de acest scop, călătorește în moșiile învecinate în speranța de a-și realiza planurile. Curând ajunge acasă la unchiul său, unde întâlnește o fată, Sonya, de care a fost cândva îndrăgostit. Vrea să se implice cu ea relație romantică. Sonya l-a avertizat însă pe Vitaly că mâine va sosi prietena ei, Natalie Stankevich, de care cu siguranță se va îndrăgosti.

La început nu a crezut, dar când a cunoscut-o pe Natalie a doua zi, adevăratele sentimente ale lui Vitaly au izbucnit. Sonya începe să fie geloasă pe Vitaly, deoarece vede că el nu are sentimente prietenoase pentru prietena ei. Natalie vede și relația dintre Vitaly și Sonya. Când se hotărăște să o ia de mână, îi spune despre asta. Vitaly a spus că o iubește pe Sonya ca pe o soră. După ceva timp, Sonya a spus că este bolnavă și că va sta în pat câteva zile.

Desigur, rolul gazdei cuminte îi trece lui Natalie. Ea evită să fie singură cu Vitaly. Dar în curând îl întâlnește în grădină. Vitaly spune că vrea să fie prezentat familiei ei, iar Natalie arată sentimente iubitoare față de el. Ea o sfătuiește pe Vitaly să plece a doua zi, iar ea însăși va veni în oraș după un timp. Întorcându-se în camera lui, Vitaly o găsește pe Sonya doar într-o cămașă. În același moment intră și Natalie. Văzând această scenă, ea fuge din cameră și pleacă. Un an mai târziu, Natalie s-a căsătorit cu verișoara ei Vitaly. Și un an mai târziu, a întâlnit-o la un bal. Câțiva ani mai târziu, soțul lui Natalie a murit, iar Vitaly a cunoscut-o la înmormântare. Ei evită să vorbească între ei.

Timpul a trecut. Vitaly a absolvit facultatea și s-a stabilit în sat. Locuiește cu o țărancă, Gasha, care i-a născut un copil. Vitaly a propus să se căsătorească cu Gasha în biserică, dar ea l-a refuzat. În plus, ea a stabilit un ultimatum: dacă el vrea să se căsătorească cu cineva, atunci ea se va îneca împreună cu copilul. După ceva timp, Vitaly a plecat în străinătate. De acolo i-a scris o scrisoare lui Natalie în care îi spunea că vrea să o cunoască. Ea își dă acordul. Când s-au întâlnit, vechile sentimente au izbucnit din nou între ei. Și șase luni mai târziu, Natalie moare dintr-o naștere eșuată.